Capitolo primo

Credo che le anime dei morti vadano in mare. Che il
mare sia la sede delle anime. Che il mare sia le anime. Le
anime uccidono - infatti si affoga -, rinfrescano e fanno
giocare gli scimmiotti e i bambini. Cos{ pensava Boris
mentre si gettava dall’aereo, con il paracadute fissato sul-
Iattrezzatura subacquea, guardando ’altimetro mentre il
vento gli vorticava in gola. Molti chilometri sotto, un ar-
cipelago verde e blu sembrava aspettarlo. Boris precipita-
va come un’anima nell’inferno. Il blu e il verde lo risuc-
chiavano. Precipitava fuori di sé. Sentiva la realta allar-
garsi sotto i suoi piedi che quasi prendevano fuoco a causa
dell’attrito contro il cielo duro. Giz le suole erano spari-
te, e ora, bucati i calzini, Boris temeva per il primo stra-
to di pelle. Le cose ribollivano nella sua testa, ’universo
fisico era un pensiero. Mentre il cielo palpitava e lo ab-
bracciava violentemente, a Boris saltarono le lenti a con-
tatto.

Prima era troppo in alto rispetto alle traiettorie abituali
degli uccelli ma ora, lontanissimi e bassi, riusciva a indi-
viduare stormi raminghi che scorrevano neri: una pellico-
la indecifrabile.

Minuscoli animaletti di chissa quale tipo si spiaccica-
vano sulla bionda barba bella di Boris. Alcuni di quegli in-
setti ~ lui almeno li riteneva insetti - gli entrarono negli
orecchi fino quasi a otturarglieli, cos{ che adesso il ro-
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