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Scrigno o astronave?

di Daniela Maddalena

Enzo Fileno Carabba
L’ARCA DINOE
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| diluvio ¢ una grande crisi che

puo assumere varie forme, ma-
teriali o immateriali. Per esempio:
una catastrofe climatica o un an-
nebbiamento dei cervelli. Anche
'arca puod essere molte cose: un
linguaggio, un archivio, il nostro
pianeta.

Subito  dichiarato I’intento
dell’autore: un libro sapienziale
travestito da romanzo. Pontefi-
ce di mondi lontani ma compre-
senti, Enzo Carabba ¢ maestro di
favole apocalittiche — Jacob Pe-
sciolini, La regola del silenzio, La
foresta finale, Battaglia a Mago-
poli e Fuga da Magopoli, La zia
subacquea e altri abissi_ famiglia-
ri — orchestrate con geniale sen-
so dell’armonia, comicitd e mi-
sticismo. Senza prendere posture
altisonanti, lo scrittore scava con
dotti punteruoli, creando fosse di
meditazione soavemente spiritose
e poetiche, con polso da alchimi-
sta. Stavolta ci porta con lui “come
sempre” — dice Borges in esergo —
alla fine del mondo.

Nell’Eden, Dio pone due albe-
ri: I’albero della vita e ’albero del-
la conoscenza del bene e del male.
Dal primo scaturisce leggerezza,
dal secondo pericolo e punizione.
Non bastava un albero? Non sa-
peva Dio che il numero due por-
ta competizione? Genesi ¢ un rac-
conto arcaico, i figli sono bambini
discoli e ancora Dio non lo sa: ¢
la prima volta che crea I'umani-
ta. Forse la pensava perfetta, come
perfettissimi sono gli altri anima-
li, e si risente quando viene disob-
bedito: “Si pente di averli fatti”.
Cosi affida a Noé¢, che ha seicento
anni ed esperienza, il compito di
salvare solo chi lo merita. No¢ co-
struisce [’arca e Carabba costrui-
sce No¢. Un superuomo o un di-
sadattato, o le due cose insieme.

Che cos’¢ l'arca? “In un am-
biente chiuso, come puod essere
un’arca, o la testa di una persona
(la testa di una persona infatti ¢
un’arca) si acquattano e ripassano
le stesse idee... Forse la storia del
cannibalismo sull’arca & un sim-
bolo, significa che I'uvomo a for-
za di ragionare mangia se stesso’.
Nella mente-arca si accalcano gli
animali — “gli animali non aveva-
no un linguaggio, erano essi stessi
un linguaggio” — in perenne con-
trasto con gli umani. Spicca, in
disparte, acciambellato, un gatto
rosso: ¢ il medium che allunga la
vita e la calma.

Nei diversi racconti religio-
si, “I’arca ¢ una scatola, un cesto,
uno scrigno, una piramide, una
barca, una proto astronave, una
custodia”. E nota Iinterpretazio-
ne — qui solo accennata — di Igor
Sibaldi, secondo cui “arca” ¢ una

parola latina e non significa affat-
to “barca”, ma piuttosto “scrigno’”.
In ebraico antico, tebah, come &
scritto nella Genesi, significa “pa-
rola”.

La storia dell’arca parla a noi,
adesso, se sappiamo ascoltare.
No¢ ¢ I’arca, I'uvomo che sa ele-
varsi sul diluvio del conformismo,
della banalita, del vuoto non me-
no mortale, per Iio, di quanto lo
fosse quello di cui parla la Bibbia.
Anche oggi il rischio di non esi-
stere pitl, di essere solo massa flut-
tuante, ¢ urgente ¢ ben chiaro -
benché stavolta tutto lasci pensare
che siano gli uomini stessi a voler-
lo, piti che Dio.

Larca di Carabba ¢ una catte-
drale nel deserto, una gabbia fisi-
ca ¢ metafisica perfetta per la me-
tamorfosi, un labirinto maestoso
che si modifica da solo, con mi-
gliaia di creature che si azzuffano,
si accoppiano, dettano le loro leg-
gi, mentre dalle assi di legno piene
di semi crescono sfarzose piante.

Sarebbe magnifico corredare
il libro con cartografie, come nel
bellissimo Le mappe dei miei sogni
di Reif Larsen (Mondadori, 2010)
Carabba piti che narrare ci rivela,
compiendo un passaggio tra I’es-
soterico dei testi sacri — molto
consultati, ma citati solo fra le ri-
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ghe — e I'esoterico, qualcosa che si
manifesta mentre leggiamo.

Fantastico il capitolo in cui
le persone entrano di nascosto
nell’arca in costruzione e adden-
tano le assi di legno. Rivendica-
no il diritto di mangiarle, pensan-
do che No¢ voglia mangiarsele da
solo. Per quale altro motivo si na-
sconderebbe li sotto?

Nell’arca ¢’¢ uno stanzino, uni-
co luogo dove Noe¢ puo stare so-
lo e dubitare di sé, mentre gli al-
tri lo pensano tutto d’un pezzo,
nella cabina di comando. Ma non
esiste un timone: ¢’ ¢ piuttosto un
occhio di vetro, con cui No¢ guar-
da fuori. “No¢ fissava il fuori con
quegli occhi ardenti. ‘Sono io che
ti sto guardando’ gli disse il Fuori
con la sua voce disumana”.

Nel pensiero ordinariamen-
te magico di Carabba, tutti sono
soggetti, e soggetti attivi. Dio ha
suggerito la salvezza in coppia. E
la coppia No¢/Naama ¢ superlati-
va: lei “tenera e rude”, lui strambo
¢ veggente. Impossibile affrontare
'avventura mitologica per eccel-
lenza senza I’'amore di questa po-
tente sciamana.

Tre figli ha No¢ nella Genesi,
ai tempi del diluvio. Ma Carab-
ba inserisce un quarto figlio, forse
solo suo, che sull’arca non salira.
Un invito a sapere che c’¢ sempre
qualcosa di pitt grande, che anco-
ra non conosciamo. C’¢ sempre
una parte di noi che non si alli-
nea, diverge. Forse si salva da sola
€ un giorno la incontreremo. Infi-
ne Iacqua si ritira, I’arca approda
sull’Ararat. Il primo a uscire fu il
corvo, certo in omaggio a Calvi-
no. Naama trova ['uva.

Che cos’¢ un grande libro, se
non un’arca? E noi lettori siamo —
come sempre — alla fine del mon-
do. Consapevoli, in senso imma-
nente e trascendente, che si, la
letteratura salvera il mondo.

D. Maddalena ha insegnato ear training
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Storicamente cruciale, perché
non solo d’amore tratta, la vi-
cenda narrata da Lucia Tancredi
si dipana sul filo di una scrittu-
ra appassionata e coinvolgente,
a tratti poetica, ricca di simili-
tudini ora pertinenti al conte-
sto, ora bizzarre. Tuttavia, a par-
te qualche difetto, trascurabile
nell’insieme di una ricca biogra-
fia, il libro poggia su documen-
ti e, solidamente, sul carteggio
intercorso fra i due. La psicolo-
gia ¢ i comportamenti reciproci
sono restituiti con accuratezza e
partecipazione, ¢ la storia che i
protagonisti hanno attraversato
¢ presente ¢ in dialogo costante
con i suoi attori. Che sono poi i
familiari di Giulia: ’amatissimo
padre Apollon, la madre, le so-
relle Eugenia e Tatiana. La qua-
le ultima tanta parte ebbe nella
relazione tra i due protagonisti:
dal primo incontro (avvenu-
to nel sanatorio alla periferia di
Mosca, dove Antonio era stato
ricoverato “perché recuperasse
la salute prima di pensare al de-
stino dell’'umanita”, e dove Ta-
tiana, che parlava perfettamente
I’italiano per aver vissuto a Ro-
ma, era ricoverata per una for-
ma di esaurimento) agli anni del
carcere, quando sara la stessa Ta-
tiana a fare da intermediaria epi-
stolare fra la coppia.

Ragioni che, unite al fatto che
questo studio risulta essere I'u-
nico a disposizione, giustificano,
a distanza di oltre un decennio,
la riedizione riveduta (la prece-
dente portava il titolo di La vi-
ta privata di Giulia Schucht, ev,
2012) della storia della coppia
calata negli avvenimenti fra il
1922 e il 1937.

La vicenda attrae non solo per
gli aspetti sentimentali: gli in-
contri, i distacchi talora di anni
(il secondogenito, Giuliano, na-
to quando Antonio era in car-
cere, non conobbe mai il padre,
morto quando lui aveva undi-
ci anni), gli abbracci in camere
d’albergo, le ambiguita. In sin-
tesi: gli aspetti connessi alla pas-
sione d’amore, all’affetto, alla
gioia ¢ alla disperazione fino alla
rassegnazione di lei e alla morte
di lui. La vicenda ¢ cruciale per
la politica che guido le scelte di
Gramsci e per il carattere di un
uomo per il quale tutto ¢ impe-
gno politico, anche I’amore che,
scrive, “¢ e deve essere una col-
laborazione di opere, una unio-
ne di energie per la lotta, oltre
che una questione di felicita: e

forse la felicita, poi, ¢ proprio in
cio”; e ancora: “Penso che quan-
do vivremo insieme saremo in-
vincibili e troveremo il mezzo di
sconfiggere anche il fascismo”.
L’anno ¢ il 1924, lui vive a Vien-
na e sta per essere eletto depu-
tato in Veneto; lei ¢ incinta del
loro primo figlio, Delio, ha una
gravidanza difficile, vorrebbe vi-
verla vicino ad Antonio che ha
appena sposato.

Attraverso ampie citazioni
dalle lettere, Tancredi dimostra
che in lui ¢ attivo lo stesso desi-
derio, ma che tuttavia ¢ incapa-
ce di organizzare la propria vita
privata: ¢ senza soldi, senza un
alloggio in cui poterla accoglie-
re, non riesce ad adoperarsi per
rendere praticabile la partenza
di lei. Troppo dedito alla causa
per fare il marito — secondo la
madre di Giulia - e per di piu
non gode di buona salute. “Cera
morbida” che plasma a suo pia-
cimento, sarebbe Giulia, a detta
del padre.

E cosi la bellissima Giulia, che
suonava il violino tirandolo “tal-
mente in alto che strappava la
pelle dall’anima. Impazzivano
tutti”, abbandona lo strumento.
Non per le perplessita sollevate
da Antonio sull’arte, “seducente
come una puttana’, non tanto o
non solo perché lui non capisca
la sua musica e durante un con-
certo “guardi altrove”, ma per-
ché lei stessa, a quel punto, pare
avvertirne |’ inutilita.

In conversazione con |’autri-
ce, il nipote Antonio Gramsci
jr. racconta di sé e della sua at-
tivita di ricerca sulla famiglia, e
di Giulia, del suo lavoro di recu-
pero delle carte del marito, del
rapporto con il PcI fino al ritiro
nella Casa di riposo per vecchi
bolscevichi alla periferia di Mo-
sca. Il ruolo della musica per il fi-
glio Giuliano, per la stessa Giu-
lia, che ne attribuiva un valore
“rivoluzionario”, ¢ per Antonio
jr., musicista oltre che biologo,
conclude in levare il libro.
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